Архив

Публикации с меткой ‘рефлексия’

* * *

28 сентября 2015 Нет комментариев

…ты помнишь, это было осенью, в том году был очень теплый и солнечный сентябрь, после холодного лета – такой вот подарок, можно было гулять, даже загорать, кататься на велосипеде. И вот, ты как раз ехал на велосипеде, через парк, деревья стояли чуть желтые, но одновременно земля была уже усыпана опавшими листьями, которые шуршали под колесами велосипеда. Ты ехал, размышляя о всяком, но чаще – о том, что тепло уже заканчивается – это было понятно и по прогнозу, и по тому ощущению скорых холодов, которое разлилось в воздухе. Впереди замаячила детская коляска, неподалеку от нее – мамаша, в тот день очень много народу гуляло, стараясь ухватить за хвост бабье лето, которое вот-вот закончится. Когда ты поравнялся с коляской, ты увидел ребенка, который лежал в листве и греб руками, как будто плыл, а мамаша одобрительно наблюдала за этим действом. Ребенок был совсем маленький – год, полтора, наверное. И, помнишь, ты подумал: вот, повезло пацану, чуть ли не первая осень в жизни, и такая теплая, мягкая. А ведь через год подрастет уже – и не факт, что сможет так самозабвенно плавать посреди леса в листве. И пошло-поехало – вот, дескать, в детстве год – вечность, а как подрастёшь да повзрослеешь, так года щёлкают один за другим, не успеваешь замечать, как проходит время – новый год – лето, новый год – лето. Но потом попытался вспомнить, что было год назад – и не то, чтобы не смог, но с удивлением обнаружил, что это было так давно, и как будто с другим человеком. А уж чего было два, три года назад – совсем чудно, как будто история из другой жизни, не про тебя, что ли. Так что не только в детстве может быть так, что все меняется от года к году, и в сентябрьский парк приходит совсем другой человек. Лучше он или хуже – это по-разному, но это и не так важно было в тот момент, важно, что другой. В один сентябрь дважды не зайдешь, как-то так что ли, хотя формулировка и не очень – подумал ты и поехал в сторону дома, прощаясь с этим теплым сентябрем и с немного нелепым собой, который этот сентябрь прожил. Едем дальше, посмотрим, кто и где окажется чрез год…

— — —

Значительная часть моего детства прошла на улице под названием Девятая Рота. Ничего выдающегося в ней не было и нет – обычная тихая московская улочка, дома, школы, какие-то старые заводские здания. Около моего дома улица резко уходила (и по-прежнему уходит) вниз, под горку, потом более-менее ровно, потом вверх. К чему эти подробности рельефа местности? А вот к чему: когда я выезжал из дома на велосипеде («Салют-С»), первым делом я спускался по этой улице под горку. Сначала чуть-чуть разогнаться, крутануть педали условное количество раз (скажем, 10 оборотов), а потом замереть и катиться, сначала под горку, потом ровно, потом в горку. И – чем дольше, тем лучше, обязательно без педалей. Важна была не скорость, а ощущение движения без моего участия, сродни полету, точнее – планированию. Все это было не так долго – минуты 2-3, наверное, улица довольно короткая. Иногда я не ленился, поднимался обратно, чтобы спуститься ещё и ещё.

Сейчас, на подъезде к дому есть похожий участок – более извилистый, через дворы, но тоже метров 500 в основном под горку. И я играю в ту же игру. И ощущение свободного скольжения-планирования то же. В этом смысле ничего не поменялось.

Преуведомление: я, в свое время, очень любил ставить многоточия. И в начале, и в середине, и в конце текстов. Потом разлюбил, и более того, мне они кажутся ненужными, за некоторыми специфическими исключениями. Какой-то смутный знак препинания все-таки (…)

… Когда я вижу текст,
Начинающийся с многоточия,
У меня возникает такое же чувство,
Как будто меня схватил за плечо
Случайный прохожий,
И начал что-то вещать.

Когда я читаю текст….
Часто и обильно разбавленный многоточиями…
У меня появляется… мысль, что…
Я случаю человека, который…
Вот-вот… Заснет…

Когда я дочитываю текст,
В конце которого стоит многоточие,
Мне начинает казаться,
Что человек не знает, как закончить
Свою мысль, многозначительно умолкает…

* * *

Ведь как бывает: молчание надоело,
Вроде, и рот раскрыл, а слова не складываются.
Стоишь и ждёшь, чтобы какая-нибудь муза, что ль, прилетела,
Рассказала, как правильнее высказываться.
И слова чтобы выстроились, как на параде,
Блестя оттенками смыслов разнообразных,
Глядишь, и внеплановое просветление кого-то хватит –
Тебя или слушателя, уже не важно.
И чтобы все рассказать честно, но без сантиментов,
Как оно есть, знаете ли, на самом деле,
Сурово так, без нравоучительных советов,
Чтобы боги, и те в изумлении присели.

И вот, стоишь как дурак с открытым ртом,
Ждёшь сошествия, этого, как его, вдохновения,
И если долго так стоять, то одно из двух:
Либо муха залетит, либо дождёшься-таки его,
Да, одно из двух. Без сомнения.

заметка на полях новостных сайтов

30 января 2013 Нет комментариев

Впрочем, не только новостных, но и почти любых других.

Я чем дальше, тем меньше доверяю (и вообще хочу влезать) в то, что называется «новостями». Особенно это касается каких-нибудь животрепещущих тем — будь то очередной идиотский закон нашей госдуры, войны в очередном Ираке или чего-то в этом роде. На некоторую небольшую долю более-менее достоверной и объективной информации приходится такое количество измышлений, вольных интерпретаций, откровенной дезы или просто белого шума, что выискивать эту самую долю становится так сложно, что попросту лень. Прежде, чем составить мнение о какой-то новости, нужно выждать недельку или побольше, перелопатить кучу альтернативных источников — тогда есть шанс не влиться в стройные ряды нарочно или не нарочно оболваненных сограждан.

Вообще, в этом нашем так называемом «информационном обществе» количество информации как будто бы увеличивается (некоторые говорят — по экспоненте и, возможно правы). «Как будто» — потому что в этой истории мне видится некоторый подвох. Растет объем упорядоченных по некоторым законам байтов, воспроизводящий буквы. звуки, изображения. Объем же некоторой информации, относящийся к объективной «реальности» (будем считать, что она существует), растет отнюдь не так драматически. Основной прирост происходит за счет шума, а процент ценной информации, скорее, падает и она становится все дороже (и субъективно. и объективно). Ярче всего это заметно именно на материале новостей, но касается и других областей тоже — кино, музыка, книги, наука и т.п.
Смешно получается, в общем. Я отнюдь не против разнообразия и распространения всяческой информации, но это неизбежная цена — среди доступного многообразия информации надо очень тщательно и аккуратно извлекать ценное и отбрасывать всякую фигню, не имеющую ценности.
Всяко, это симпатичнее цензурирования и ограничения информационного поля, что, например, пытается сделать наше так называемая «власть». И на этом фоне то ли смешат. то ли раздражают люди (и неглупые. казалось бы. в том числе), которые, по сути, требуют этой самой цензуры. И тут не важен материал, важно что сама идея цензуры — зло.

внезапное упорство

23 января 2013 Нет комментариев

Ещё одно дело из серии «на старости лет» (помимо коньков): я тут решил систематически поучиться чему-нибудь. И подвернулась Coursera. Кто не знает — это недавно созданная система онлайн-курсов на всякие разные темы, которые ведут преподаватели из достаточно приличных западных институтов. Всяко рекомендую, вообще говоря, единственное «но» — нужен худо-бедный английский.
Подписался на пару курсов, посвященных обработке данных. Они там организованы по неделям: ты должен за неделю в удобное тебе время посмотреть лекции, повыполнять всякие задания и пройти тесты.
На одном из курсов, посвященных R завтра очередной недельный дедлайн, написать несколько тестовых скриптов. В прошлые разы у меня это получалось довольно легко, поэтому я не очень парился и думал, что за пару часов все сделаю. Не вышло, однако: провозился целый день. Где-то тупил, где-то просто опыта не хватало, как обычно, когда я программировать пытаюсь. Но в итоге сделал все, 20 баллов из 20, доволен.

Чем я сам себя удивил во всей — это моя внезапное упорство. Я за собой знаю такую манеру — забивать на что-то необязательное, если оно долго не получается. Сам себе противен поэтому бываю, но факт остается фактом. А тут необязательное, в общем мероприятие меня увлекло. И ещё, очередной раз подумал, что мог бы с удовольствием заниматься программированием, если бы в свое время не упустил эту тему и не пошёл бы в другую сторону — оно меня увлекает, хотя, как сказано выше, иногда и подтупливаю (типа, забываю закрыть скобку и потом доооолго ищу ошибку в структуре).

— — —

… ну, давай так: мир безразличен. Он не страшный, не милый, не добрый, не злой, он не вписывается ни в одну из мыслимых категорий. Он просто существует, и дает возможность существовать тебе, а дальше – это только твое дело, как ты распорядишься этим даром (или этим бременем, как посмотреть). А дальше – дальше все зависит только от тебя. Захочешь подружиться с окружающей «действительностью» – подружишься. Захочешь повоевать – будет тебе война. Мир безразличен, и, может быть, действительность, в которой ты существуешь – это отражение, мир окружает тебя зеркалами, в которые ты смотришься. Заглянуть за зеркала, увидеть, что там снаружи – непросто. Знаешь, кто такие просветленные – это те, которые заглянули и при этом сумели не сойти с ума. Потому что воочию увидеть это самое равнодушие мира – серьезное испытание. Но если у тебя все же не помутится в глазах, ты, скорее всего, сумеешь увидеть красоту этого безразличия, как ни странно. Но с этой захватывающей бессмысленной красотой действительно очень трудно ужиться, поэтому и появляются зеркала. И ты рассматриваешь отражения, те рожи, которые ты корчишь, а то, что тебе кажется это происходящим помимо твоей воли – это так, некоторая шутка мира, который имеет свое, весьма специфическое чувство юмора…

. . .

21 апреля 2012 Нет комментариев

Этот захламленный людьми, машинами и ненужными зданиями город ещё жив. Нервно-деловой, озлобленный и скалящийся, он ещё помнит, что можно быть спокойным, добрым и радостным. Это не так просто заметить, но он ещё дышит и иногда улыбается.
Выйди пройтись ночью, куда-нибудь во дворы. Только вздумай идти куда-нибудь на центральные улицы, там этого города уже нет, там – торжество гопничества и гламура. Тебе же надо совсем другого – дворик с о скамейками, детской «лазалкой», качелями и полузаброшенной голубятней. Да, здесь ещё остались голубятни, и пока они есть – город не умер. И вот, когда ты найдёшь этот самый дворик – присядь – на скамейку, а ещё лучше – на качели и посиди немного. Разглядывай окна домов, эту самую голубятню, дурацкие гаражи-ракушки, куда ж без них. Или смотри на фонари, на небо, на деревья. Думай о чем хочешь – о своей непутевой жизни, о прошедшем дне, о планах на будущее, да хоть о глобальном экономическом кризисе, а можешь и не думать вовсе. Можешь выкурить сигарету, если хочешь. Только не кипеши, дыши глубже, что ли. И в какой-то момент ты обязательно улыбнёшься, хоть украдкой. И город тебе тоже улыбнётся.
Не забудь потом про этот обмен улыбками. Когда будешь толкаться в метро в час пик, когда будешь бежать по своим важным делам, когда будешь раздражаться обилию людей и звуков, когда будешь ежедневные пробки, когда будешь предъявлять менту документы с пропиской, не забывай.
Может быть, тогда этот город всё же останется в живых.

(realted)

предпредвыборное

31 января 2012 Нет комментариев

Наблюдая первые водовороты предвыборных бурлений вот что хочу заметить. Некоторое время назад (кажется, когда американцы полезли в Афганистан) я понял, что в нашу замечательную информационную эру участвовать в информационных войнах я участвовать не хочу. Эдак недолго инвалидом информационной войны заделаться, то есть умом тронуться, проще говоря.
Я не буду давать никаких ссылок, но уже сейчас есть куча противоречивых и примерно одинаково достоверных набросов «за» и «против» Путина, например. И практически по любому более частному вопросу на тему «власть vs оппозиция» можно найти кучу противоречивых материалов. Чтобы получить хоть сколь-нибудь достверную информацию. надо все это перелопачивать долгими зимними вечерами, и то не факт, что получится. Времени и охот на это нет совершенно. А без таких расследований, любая телега не взывает уже никакого доверия. Опять-таки, во имя неувеличения энтропии никаких ссылок, но и вполне уважаемые мною люди периодически начинают писать явную чушь.
В общем, нейтралитет в информационных войнах мне кажется наиболее разумным.
А чтобы все-таки как-то относится к происходящему, стоит смотреть, не что говорят, а что делают. Вообще, смешно обсуждать речи политиков — у них работа такая — говорить правильные (в том или ином, вполне понятном смысле) слова. То есть, если Медведев приходит на журфак и говорит правильные слова, то это означает не более того, что он не сошёл с ума и в достаточной степени профессионален.
А, вот, на уровне дел «симулировать» сложнее, дела тоже могут быть лживы, но в меньшей степени. По крайней мере, на это в большей степени стоит смотреть, мне кажется. Слушать же слова — пустое.

9 декабря 2011 Нет комментариев

Прошу прощения у тех, кто утомлён этой темой, но я постараюсь коротко. Всё-таки писать о котятах и радугах, когда за окном, условно говоря, постреливают не очень получается. Если вам надоела тема происходящего, просто пропустите нижеследующее.

Так вот «идти — не идти» завтра. Ситуация с митингами и вообще «народным гневом» мне видится так: просто собраться, покричать «позор!» или что-нибудь ещё — вполне понятный способ выпустить пар, но совершенно бесполезно с точки зрения изменения ситуации. Наша т.н. «власть» в лучшем случае напряжётся и немного уступит, но так, чтобы не слишком прогадать, в худшем случае — напряжётся и закрутит гайки. В смысле изменения ситуации все эти сборища имеют смысл только в терминал типа «переворот», «революция» и т.п. Революция меня всё-таки не устраивает, и я предполагаю, что желающих такой встряски немного. Я никого ни к чему не призываю — ни идти, ни не идти, каждый решает сам. И допускаю, что я где-то не прав, логика типа «кто, если не ты?» вполне понятна тоже. Но за себя я всё-таки отвечаю: «Кто-то-то, но не я». Или никто, не знаю. Но, ещё раз: пар мне выпускать не надо, а революции (условно говоря) я прямо сейчас не хочу, хотя если случится — будет весело, да, попляшем. Особенно при отсутствии сколь-нибудь вменяемого общего лидера. Мне не нравится происходящее — ни до выборов, ни во время, ни после. Но на данный момент я не вижу разумных ходов. Если они появятся (не очень верю), то я буду готов к каким-то действиям. Сейчас нет, просто бузить я не хочу, старый стал.

Вот и все, наверное, пока. Пойду работать, мне это кажется более целесообразным, на самом деле.