стрелочный пункт
Ты помнишь «стрелочный пункт» на Преображенке? Ты шёл по каким-то своим делам, почти не глядя по сторонам – тебе же и так всё тут известно, можно сказать, родной район, ты тут вырос и знаешь каждый закоулок. Так что нечего оглядываться, лучше глядеть себе под ноги, а то погода мерзкая – мокро и скользко, того и смотри наступишь в лужу, а то и вовсе подскользнёшься и упадёшь… Но всё-таки ты обратил внимание на этот маленький домик, приютившийся на обочине дороги. Странно , что ты его раньше не замечал. Или его не было? Нет, скорее всего, был, конечно, просто он настолько неприметен, настолько вписывается в общий унылый пейзаж, что и замечать как бы нечего. А ты обратил внимание, помнишь – только потому, что оттуда вышла дородная дама в затрапезной розовой майке (не смотря на зиму, впрочем, какая же это зима, так, недоразумение какое-то), вышла с пластиковым ведром и нечувствительно выплеснула содержимое ведра (какие-то помои, конечно) на снег. Впрочем, снегу было явно всё равно – он и так был грязен и, кажется, у него оставалось только одно желание – растаять до конца и уйти из этого неприветливого мира. Так вот, благодаря этой тётке-стрелочнице с ведром, ты обнаружил этот домик и, помнишь, в приоткрытую дверь ты заметил, что там горит уютный свет, стоит кресло и чёрно-белый телевизор, по которому идёт какой-то полузнакомый фильм. А может быть, ты и не видел ничего такого, не успел разглядеть, но почему-то решил, что там именно такая обстановка. И тётка-стрелочница сидит целыми днями в этом казенного цвета домике и смотрит чёрно-белый, обязательно чёрно-белый телевизор. И только время от времени встаёт из кресла, чтобы вскипятить (конечно же, в старом алюминиевом электрочайнике) и заварить себе чаю. А когда ей надоедает смотреть бесконечные фильмы, она просто глядит в небольшое зарешёченное окошко – на проходящих людей, на заляпанные грязью машины и трамваи, на серые дома – напротив через дорогу. И думает – неизвестно о чём, может вовсе не думает, не за чем ей это, и так всё хорошо и понятно. И больше у неё никаких забот обычно не бывает – стрелки работают нормально, трамваи ходят по расписанию – никаких вопросов к ней и не возникает.
И ты, помнишь, поймал себя на том, что как-то остро, по детски, захотел именно так вот устроится – сидеть в такой будке, смотреть чёрно-белый телевизор, пить чай. И чтобы непременно настольная лампа. И привычный шум дороги под самым окном. И никуда не надо торопиться, суетливо соображать, сколько ещё разных дел на сегодня и как бы тебе успеть всё сделать, и что ты должен сделать к завтрашнему дню, скольким человекам необходимо позвонить – договориться, сообщить, извиниться за задержку работы, прояснить некоторые детали и прочее, прочее, прочее. Вместо этого работать в стрелочном пункте, следить за движением трамваев и, главное, никуда не спешить. Так тебе этого захотелось, до дрожи, до комка в горле. Такая несбыточная сказка, которую хорошо себе рассказывать перед сном. Ты же ведь до сих пор, даром, что здоровый лоб, любишь как в детстве, рассказывать себе всякие уютные и умиротворяющие истории, когда засыпаешь. Благодаря этому мир становится уютнее. Теперь у тебя есть ещё один сюжет для таких рассказов – уединённая и беззаботная жизнь в домике стрелочника.