В преддверии полнолуния
… выгляни за окно. Там — ночь. И, кажется, лёгкий мороз. Холодный свет — то ли луна, то ли далёкий фонарь. Прозрачный воздух и мир, как всегда в межсезонье, неуверенный в собственном существовании. Выгляни в окно. Там — ни человека. Там — только ночь. И её странные сказки…
В одном лесу жил-был волк. Он был, казалось бы. самым обычным волком — бродил по лесу, охотился, выл по ночам на луну. Был, как и все волки неразговорчив и, в общем, угрюм. У него был приятель-волк, с которым он иногда разговаривал, остальные же обитатели леса практически не слышали, чтобы он произнёс больше одного-двух слов. Волк жил сам по себе и, хотя он принадлежал к стае, большую часть времени он обособлялся от своих «товарищей».
Однажды ночью Волк бродил по лесу. Он, вообще говоря, любил бродить по лесу в одиночку и просто наблюдать, что происходит вокруг. Этой ночью он забрёл в ту часть леса, где раньше не бывал, по крайней мере, всё здесь ему казалось незнакомым. И, вот, он вышел на довольно большую поляну, на которой не было ни души. Была зима, поляна покрыта снегом, всё вокруг освещено светом луны, который почему-то казался настолько плотным, что его хотелось пощупать. Волк остановился на самом краю поляны. Он не мог понять, что же его заставило замереть — ни в тот момент, ни позже, когда вспоминал эту ночь. Волк замер и стал глядеть на поляну. Ему показалось, что не только он, но и весь мир вокруг тоже замер. Ничто не тревожило тишину ночного леса. в которой его чуткий слух смог бы различить малейший шорох. Даже свет луны, казалось замер. Серебристые переливы на снегу тоже замерли. Мы бы сказали — как на фотографии. Волк ничего не сказал. И даже не подумал. Он просто чуть удивлённо наблюдал этот замерший мир. Волк не мог сообразить, сколько же времени прошло, прежде чем он неожиданно понял, что надо двигаться. Остановка закончилась. Надо было бежать дальше. И волк побежал…